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Ca s\ nu mai r\mâie repetent [i anul acesta, mam’
mare, mami]ica [i tanti Mi]a au promis tân\rului Goe s\-l
duc\-n Bucure[ti de 10 mai.

Pu]in ne import\ dac\ aceste trei dame se hot\r\sc a
p\r\si locul lor spre a veni `n Capital\ numai de hatârul fiului
[i nepo]elului lor. Destul c\ foarte de diminea]\, dumnealor,
frumos g\tite, `mpreun\ cu tân\rul Goe, a[teapt\ cu mult\
ner\bdare, pe peronul din urbea X, trenul accelerat care tre-
buie s\ le duc\ la Bucure[ti. Adev\rul e c\, dac\ se hot\r\[te
cineva s\ asiste la o s\rb\toare na]ional\ a[a de im portant\1,

D-l Goe...

1 Ziua de 10 mai reprezenta o tripl\ s\rb\toare: `nsc\unarea prin ]u -
lui Carol ca domnitor al României (1866), cucerirea independen]ei de stat
a ]\rii (1877) [i proclamarea Regatului României (1881). (Notele de sub-
sol f\r\ nicio men]iune apar]in editurii.)
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trebuie s-o ia de diminea]\. Trenul `n care se vor sui ajunge
`n Gara de Nord la opt f\r\ zece a.m. D. Goe este foarte impa-
cient [i, cu un ton de comand\, zice `ncruntat:

— Mam’mare! de ce nu mai vine?... Eu vreau s\ vie!
— Vine, vine acuma, pui[orul mamii! r\spunde cucoana.
{i s\rut\ pe nepo]el; apoi `i potrive[te p\l\ria.
Tân\rul Goe poart\ un frumos costum de marinar, p\ -

l\rie de paie, cu inscrip]ia pe pamblic\: le Formidable, [i sub
pamblic\ biletul de c\l\torie `nfipt de tanti Mi]a, c\ „a[a ]in
b\rba]ii biletul”.

— Vezi, ce bine-i [ade lui — zice mam’mare — cu cos-
tumul de marinel?

— Mami]o, nu ]i-am spus c\ nu se zice marinel?
— Da’ cum?
— Marinal...
— Ei! zice]i voi cum [ti]i; eu zic cum am apucat. A[a se

zicea pe vremea mea, când a ie[it `ntâi moda asta la copii —
marinel.

— Vezi, c\ sunte]i proaste amândou\? `ntrerupe tân\rul
Goe. Nu se zice nici marinal, nici marinel...

— Da’ cum, procopsitule1? `ntreab\ tanti Mi]a cu un
zâmbet simpatic.

— Mariner...
— Apoi de! n-a `nv\]at toat\ lumea carte ca d-ta! zice

mam’mare, [i iar s\rut\ pe nepo]el [i iar `i potrive[te p\l\ria
de mariner.

Dar nu e vreme de discu]ii filozofice: sose[te trenul —
[i nu st\ mult.

Trenul este plin... Dar cu mult\ bun\voin]\ din partea
unor tineri politico[i, cari merg pân\ la o sta]ie apropiat\, se
fac locuri pentru dame. Trenul a plecat... Mam’mare `[i face

1 Aici, cu sensul de `nv\]at, instruit.
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cruce, apoi aprinde o ]igar\... Goe nu vrea s\ intre `n cupeu;
vrea s\ [ad\ `n coridorul vagonului cu b\rba]ii.

— Nu!... nu e voie s\ sco]i capul pe fereastr\, mititelule!
zice unul dintre tineri lui d. Goe, [i-l trage pu]in `napoi.

— Ce treab\ ai tu, urâtule? zice mititelul smucindu-se.
{i dup\ ce se strâmb\ la urâtul, se spânzur\ iar cu amân-

dou\ mâinile de vergeaua de alam\ [i scoate iar capul. Dar
n-apuc\ s\ r\spunz\ ceva urâtul [i mititelul `[i retrage `n -
grozit capul gol `n\untru [i-ncepe s\ zbiere.

— Mami]oo! mam’maree! tantii!
— Ce e? Ce e? sar cucoanele.
— S\ opreasc\! zbiar\, [i mai tare, Goe, b\tând din

picioare. Mi-a zburat p\l\ria! s\ opreasc\\\!!!
Tot `ntr-un timp, iac\t\ conductorul intr\ s\ vaz\ cine

s-a suit de la sta]ia din urm\.
— Biletele, domnilor!
Cucoanele arat\ biletele dumnealor, explicând d-lui con-

ductor de ce nu poate [i Goe s\ fac\ acela[i lucru: fiindc\
biletul era `n pamblica p\l\riei, [i dac\ a zburat p\l\ria,
fire[te c-a zburat cu pamblic\ [i cu bilet cu tot. Dar avea
bilet...

— Parol! chiar eu l-am cump\rat! zice tanti Mi]a.
Conductorul `ns\ nu `n]elege, pretinde bilet; dac\ nu, la

sta]ia apropiat\, trebuie s\-l dea jos pe d. Goe. A[a scrie re -
gulamentul: dac\ un pasager n-are bilet [i nu declar\ c\ n-are
bilet, i se ia o amend\ de 7 lei [i 50 de bani [i-l d\ jos din tren
la orice sta]ie.

— Dar noi n-am declarat\r\? strig\ mami]a.
— Ce e vinovat b\iatul dac\ i-a zburat p\l\ria? zice

mam’mare.
— De ce-a scos capul pe fereastr\? Eu i-am spus s\ nu

scoat\ capul pe fereastr\! zice cu pic\ urâtul.
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— Nu-i treaba dumitale! ce te-amesteci d-ta? zice tanti
Mi]a urâtului...

— Uite ce e, cucoan\ — zice conductorul — trebuie s\
pl\ti]i un bilet...

— S\ mai pl\tim? n-am pl\tit\r\ o dat\?
— {i pe deasupra un leu [i 25 de bani.
— {i pe deasupra?...
— Vezi, dac\ nu te-astâmperi? zice mami]a, [i-l zguduie

pe Goe de mân\.
— Ce faci, soro? e[ti nebun\? nu [tii ce sim]itor e? zice

mam’mare.
{i, apucându-l de mâna cealalt\, `l smuce[te de la

mami]a lui, tocmai când trenul, cl\n]\nind din roate, trece la
un macaz. Din smucitura lu’ mam’mare `ntr-un sens, combi-
nat\ cu cl\tin\tura vagonului `n alt sens, rezult\ c\ Goe `[i
pierde un moment centrul de gravitate [i se reazim\ `n nas
de clan]a u[ii de la cupeu. Goe `ncepe s\ urle... ~n sfâr[it, n-au
ce s\ fac\. Trebuie s\ se hot\rasc\ a pl\ti biletul, pe care are
s\-l taie conductorul din carnetul lui. P\cat `ns\ de p\l\rie!...
Ce-o s\ fac\ d. Goe la Bucure[ti cu capul gol? [i toate
pr\v\liile `nchise!... s-ar `ntreba oricine, care nu [tie cât\
grije are mam’mare [i cât\ prevedere. Cum era s\ plece
b\iatul numai cu p\l\ria de paie? Dac\ se `ntâmpl\ s\ plou\,
ori r\coare? {i mam’mare scoate din s\cule]ul ei un beret tot
din uniforma canonierii le Formidable.

— Te mai doare nasul, pui[orule? `ntreab\ mam’mare.
— Nu..., r\spunde Goe.
— S\ moar\ mam’mare?
— S\ moar\!
— Ad’, s\-l pupe mam’mare, c\ trece!
{i-l pup\ `n vârful nasului; apoi, a[ezându-i frumos

beretul:
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— Parc\-i [ade mai bine cu beretul!... zice mam’mare
scuipându-l s\ nu-l deoache, apoi `l s\rut\ dulce.

— Cu ce nu-i [ade lui bine? adaog\ tanti Mi]a [i-l scuip\
[i dumneaei [i-l s\rut\.

— Las\-l `ncolo! c\ prea e nu [tiu cum!... Auzi d-ta!
p\l\rie nou\ [i biletul! zice mami]a, pref\cându-se foarte
sup\rat\.

— S\ fie el s\n\tos, s\ poarte mai bun\! zice mam’mare.
Dar mami]a adaog\:
— Da’ pe mami]ica n-o pupi?
— Pe tine nu vreau! zice Goe cu humor.
— A[a! zice mami]a. Las\!... [i-[i acopere ochii cu

mâinile [i se face c\ plânge.
— Las’ c\ [tiu eu c\ te prefaci! zice Goe.
— Þi-ai g\sit pe cine s\-n[eli! zice mam’mare.
Mami]a `ncepe s\ râz\; scoate din s\cule] ceva [i zice:
— Cine m\ pup\... uite!... ciucalat\!
Mami]a pup\ pe Goe, Goe pe mami]a [i, luând bucata

de ciucalat\, iese iar `n coridor.
— Pui[orule, nu mai scoate capul pe fereastr\!... E

lucru mare, cât e de de[tept! zice mam’mare.
— E ceva de speriat, parol! adaog\ tanti Mi]a.
Pe când Goe `[i m\nânc\ afar\ ciucalata, cocoanele se

dau `n vorb\ de una, de alta... Trenul alearg\ acuma despre
Crivina c\tr\ Peri[.

— Ia mai vezi ce face b\iatul afar\, mami]o! zice mami]a
c\tre mam’mare.

Mam’mare se ridic\ b\trâne[te [i se duce `n coridor:
— Goe! pui[orule! Goe! Goe!
Goe nic\iri.
— Vai de mine! ]ip\ cucoana, nu-i b\iatul! Unde e

b\iatul!... s-a pr\p\dit b\iatul!
{i toate cucoanele sar...
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— A c\zut din tren b\iatul! Þa]o, mor!
Dar deodat\, cu tot zgomotul trenului, se aud bubuituri

`n u[a compartimentului unde nu intr\ decât o persoan\.
— Goe! maic\! acolo e[ti?
— Da!
— Aide! zice mam’mare, ie[i odat\! ne-ai speriat.
— Nu pot! zbiar\ Goe din\untru.
— De ce?... te doare la inim\?
— Nu! nu pot...
— E `ncuiat! zice mam’mare, vrând s\ deschid\ pe

dinafar\.
— Nu pot deschide! zbiar\ Goe desperat.
— Vai de mine! `i vine r\u b\iatului `n\untru!
~n sfâr[it, iac\t\ conductorul cu biletul: prime[te para-

lele [i libereaz\ pe captiv, pe care toate trei cucoanele `l
s\rut\ dulce, ca [i cum l-ar revedea dup\ o `ndelungat\
absen]\. {i mam’mare se hot\r\[te s\ stea `n coridor, pe un
geamantan str\in, s\ p\zeasc\ pe Goe, s\ nu se mai `ntâm-
ple ceva pui[orului. Pui[orul vede o linie de metal `n col]ul
coridorului, care are la cap\tul de sus o ma[in\ cu mâner. Se
suie-n picioare pe geamantan, pune mâna pe mânerul
ma[inii [i `ncepe s\-l trag\.

— {ezi bini[or, pui[orule! s\ nu strici ceva! zice mam’
mare.

Trenul `[i urmeaz\ drumul de la Peri[ c\tr\ Buftea cu
mare vitez\. Dar pe la mijlocul kilometrului 24, deodat\
s-au de un [uier, apoi semnalul de alarm\, trei fluiere scurte,
[i trenul se opre[te pe loc, producând o zguduitur\ puternic\.

„Ce e? ce e?...” To]i pasagerii sar `nsp\imânta]i la feres -
tre, la u[i, pe sc\ri...

— Goe! pui[orule! Goe! strig\ tanti Mi]a [i se repede
afar\ din compartiment.

Goe este `n coridor... De ce s-a oprit trenul?
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Cineva, nu se [tie din ce vagon, a tras semnalul de
alarm\. Din ce vagon?... Asta e u[or de constatat; manivela
semnalului nu se poate trage decât rupându-se a]a `nnodat\
[i cu nodul plumbuit. Personalul trenului umbl\ forfota,
examinând roatele tamponate cu toat\ presiunea, a[a de
tamponate c\-i trebuie vreo zece minute mecanicului s\-[i
`ncarce iar pompa de aer comprimat [i s\ poat\ urni trenul
din loc. ~n toat\ vremea asta, conductorii [i [eful trenului
alearg\ din vagon `n vagon [i cerceteaz\ aparatele sem-
nalelor de alarm\.

Cine poate ghici `n ce vagon era rupt\ a]a plumbuit\ [i
r\sturnat\ manivela? Ciudat! tocmai `n vagonul de unde
zburase mai adineauri p\l\ria marinerului! Cine? cine a tras
manivela? Mam’mare doarme `n fundul cupeului cu pui[o -
rul `n bra]e. Nu se poate [ti cine a tras manivela.

Trenul se porne[te `n sfâr[it, [i ajunge `n Bucure[ti cu
o `ntârziere de câteva minute. Toat\ lumea coboar\.
Mam’mare a[az\ frumu[el beretul lui Goe, `l scuip\ pe
pui[or s\ nu-l deoache, `l `ntreab\ dac\-l mai doare nasul [i-l
s\rut\ dulce.

Apoi cucoanele se suie cu pui[orul `n tr\sur\ [i pornesc
`n ora[:

— La bulivar, birjar! la bulivar!...

(Titlul ini]ial: De 10 mai)
1900
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M-am dus la sf. Ion s\ fac o vizit\ doamnei Maria
Popescu, o veche prietin\, ca s-o felicit pentru onomastica
unicului s\u fiu, Ionel Popescu, un copila[ foarte dr\gu] de
vreo opt ani[ori. N-am voit s\ merg cu mâna goal\ [i i-am
dus b\ie]elului o minge foarte mare de cauciuc [i foarte
elastic\. Aten]iunea mea a f\cut mare pl\cere amicei mele [i
mai ales copilului, pe care l-am g\sit `mbr\cat ca maior de
ro[iori `n uniform\ de mare ]inut\. Dup\ formalit\]ile de
rigoare, am `nceput s\ convorbim despre vreme, despre
sor]ii agriculturii — d. Popescu tat\l este mare agricultor —
despre criz\ [.cl. Am observat doamnei Popescu c\ `n anul
acesta nu se prea vede la plimbare, la teatru, la petreceri...
Doamna mi-a r\spuns c\ de la o vreme i se ur\[te chiar unei
femei cu petrecerile, mai ales când are copii.

Vizita...
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— S\-]i spun drept, cât era Ionel mititel, mai mergea;
acu, de când s-a f\cut b\iat mare, trebuie s\ m\ ocup eu de
el; trebuie s\-i fac educa]ia. {i nu [ti]i dv. b\rba]ii cât timp `i
ia unei femei educa]ia unui copil, mai ales când mama nu
vrea s\-l lase f\r\ educa]ie!

Pe când doamna Popescu-mi expune p\rerile ei s\n\ -
toase `n privin]a educa]iei copiilor, auzim dintr-o odaie de
al\turi o voce r\gu[it\ de femeie b\trân\:

— Uite, coni]\, Ionel nu s-astâmp\r\!
— Ionel! strig\ madam Popescu; Ionel! vin’ la mama!
Apoi, c\tr\ mine `ncet:
— Nu [tii ce [trengar se face... [i de[tept...
Dar vocea de dincolo adaog\:
— Coni]\! uite Ionel! vrea s\-mi r\stoarne ma[ina!...

Astâmp\r\-te, c\ te arzi!
— Ionel! strig\ iar madam Popescu; Ionel! vin’ la mama!
— S\ri, coni]\, vars\ spirtul! s-aprinde!
— Ionel! strig\ iar mama, [i se scoal\ repede s\ mearg\

dup\ el. Dar pe când vrea s\ ias\ pe u[\, apare micul maior
de ro[iori cu sabia scoas\ [i-i opre[te trecerea, luând o poz\
foarte mar]ial\. Mama ia pe maiorul `n bra]e [i-l s\rut\...

— Nu ]i-am spus s\ nu te mai apropii de ma[in\ când
face cafea, c\ dac\ te-aprinzi, moare mama? Vrei s\ moar\
mama?

— Dar — `ntrerup eu — pentru cine a]i poruncit cafea,
madam Popescu?

— Pentru dumneata.
— Da’ de ce v\ mai sup\ra]i?
— Da’ ce sup\rare!
Madam Popescu mai s\rut\ o dat\ dulce pe maiora[ul,

`l scuip\, s\ nu-l deoache, [i-l las\ jos. El a pus sabia `n teac\,
salut\ milit\re[te [i merge `ntr-un col] al salonului unde, pe
dou\ mese, pe canapea, pe foteluri [i pe jos, stau gr\m\dite
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fel de fel de juc\rii. Dintre toate, maiorul alege o trâmbi]\ [i
o tob\. Atârn\ toba de gât, suie pe un superb cal vân\t rotat,
pune trâmbi]a la gur\ [i, leg\nându-se c\lare, `ncepe s\ bat\
toba cu o mân\ [i s\ sufle-n trâmbi]\. Madam Popescu `mi
spune ceva; eu n-aud nimica. ~i r\spund totu[i c\ nu cred s\
mai ]ie mult gerul a[a de aspru; ea n-aude nimica.

— Ionel! Ionel! Ionel!!! Du-te dincolo, mam\; spargi ure-
chile dumnealui! Nu e frumos, când sunt musafiri!

Iar eu, profitând de un moment când trâmbi]a [i toba
tac, adaog:

— {i pe urm\, d-ta e[ti ro[ior, `n cavalerie.
— Maior! strig\ mândrul militar.
— Tocmai! zic eu. La cavalerie nu e tob\; [i maiorul nu

cânt\ cu trâmbi]a; cu trâmbi]a cânt\ numai gradele infe-
rioare; maiorul comand\ [i merge-n fruntea solda]ilor cu
sabia scoas\.

Explica]ia mea prinde bine. Maiorul descalic\, scoate
de dup\ gât toba, pe care o trânte[te cât colo; asemenea [i
trâmbi]a. Apoi `ncepe s\ comande:

— ~nainte! mar[!
{i cu sabia scoas\, `ncepe s\ atace stra[nic tot ce-n -

tâlne[te-n cale. ~n momentul acesta, jupâneasa cea r\gu[it\
intr\ cu tava aducând dulcea]\ [i cafele. Cum o vede,
maiorul se opre[te o clip\, ca [i cum ar vrea s\ se reculeag\,
fiind surprins de inamic. Clipa `ns\ de reculegere trece ca o
clip\, [i maiorul, dând un r\cnet suprem de asalt, se repede
asupra inamicului. Inamicul d\ un ]ip\t de desperare.

— Þine-l, coni]\, c\ m\ d\ jos cu tava! 
Madam Popescu se repede s\ taie drumul maiorului,

care, `n furia atacului, nu mai vede nimic `naintea lui. Jupâ -
neasa este salvat\; dar madam Popescu, deoarece a avut
impruden]a s\ ias\ din neutralitate [i s\ intervie `n r\z boi,
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prime[te `n obraz, dedesubtul ochiului drept, o puternic\
lovitur\ de spad\.

— Vezi! vezi, dac\ faci nebunii? era s\-mi sco]i ochiul...
Þi-ar fi pl\cut s\ m\ omori? S\rut\-m\, s\-mi treac\ [i s\ te
iert!

Maiorul sare de gâtul mamei [i o s\rut\... Mamei `i
trece; iar eu, dup\ ce am luat dulcea]a, m\ preg\tesc s\ sorb
din cafea...

— Nu v\ sup\r\ fumul de tutun? `ntreb eu pe madam
Popescu.

— Vai de mine! la noi se fumeaz\... B\rbatul-meu
fumeaz\... [i... dumnealui... mi se pare c\-i cam place.

{i zicând „dumnealui”, mama mi-arat\ râzând pe dom-
nul maior.

— A! zic eu, [i dumnealui?
— Da, da, dumnealui! s\-l vezi ce caraghios e cu ]iga -

rea-n gur\, s\ te pr\p\de[ti de râs... ca un om mare...
— A! asta nu e bine, domnule maior, zic eu; tutunul este

o otrav\...
— Da’ tu de ce tragi? m\-ntrerupe maiorul, lucrând cu

lingura `n cheseaua de dulcea]\...
— Ajunge, Ionel! destul\ dulcea]\, mam\! iar te-apuc\

stomacul...
Maiorul ascult\, dup\ ce mai ia `nc\ vreo trei-patru lin-

guri]e; apoi iese cu cheseaua `n vestibul.
— Unde te duci? `ntreab\ mama.
— Viu acu! r\spunde Ionel.
Dup\ un moment, se-ntoarce cu cheseaua goal\; o pune

pe o mas\, se apropie de mine, `mi ia de pe mescioar\
tabacherea cu ]igarete regale, scoate una, o pune `n gur\ [i
m\ salut\ milit\re[te, ca orice soldat care cere unui ]ivil s\-i
`mprumute foc. Eu nu [tiu ce trebuie s\ fac. Mama, râzând,
`mi face cu ochiul [i m\-ndeamn\ s\ servesc pe domnul
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maior. ~ntind ]igareta mea, militarul o aprinde pe a lui [i,
fumând, ca orice militar, se plimb\ foarte grav de colo pân\
colo. Eu nu-l pot admira `ndestul, pe când mama `l scuip\, s\
nu-l deoache, [i `mi zice:

— Scuip\-l, s\ nu mi-l deochi!
Maiorul [i-a fumat ]igareta pân\ la carton. Apoi se

repede la mingea pe care i-am adus-o eu [i-ncepe s-o trân-
teasc\. Mingea sare pân\ la policandrul din tavanul salonu-
lui, unde turbur\ grozav lini[tea ciucurilor de cristal.

— Ionel! astâmp\r\-te, mam\! Ai s\ spargi ceva... Vrei
s\ m\ superi? vrei s\ moar\ mama?

Dar maiorul s-a-ndârjit asupra ghiulelei s\lt\toare, care
i-a sc\pat din mân\: o trânte[te cu mult necaz de parchet. Eu
aduc spre gur\ cea[ca, dar, vorba francezului, entre la coupe
et les lèvres…1 mingea `mi zboar\ din mân\ cea[ca, op\rin -
du-m\ cu cafeaua, care se vars\ pe pantalonii mei de vizit\,
coloarea oului de ra]\.

— Ai v\zut ce-ai f\cut?... Nu ]i-am spus s\ te-astâmperi...
Vezi? ai sup\rat pe domnul!... aldat\ n-o s\-]i mai aduc\ nici
o juc\rie!

Apoi, `ntorcându-se c\tre mine, cu mult\ bun\tate:
— Nu e nimic! iese... Cafeaua nu p\teaz\! iese cu ni]ic\

ap\ cald\...
Dar n-apuc\ s\ termine, [i deodat\ o v\d schimbându-se

la fa]\ ca de o adânc\  groaz\. Apoi d\ un ]ip\t [i, ridicându-se
de pe scaun:

— Ionel! mam\! ce ai?
M\-ntorc [i v\z pe maiorul, alb ca varul, cu ochii pier-

du]i [i cu dr\g\la[a lui figur\ strâmbat\. Mama se repede
spre el, dar pân\ s\ fac\ un pas, maiorul cade lat.

1 De la pahar la gur\ (lb. francez\).
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— Vai de mine! ]ip\ mama. E r\u copilului!... Ajutor!
moare copilul!

Ridic pe maiorul, `i deschei repede mondirul la gât [i la
piept.

— Nu-i nimica! zic eu. Ap\ rece!
~l stropesc bine, pe când mama pierdut\ `[i smulge

p\rul.
— Vezi, domnule maior? `l `ntreb eu dup\ ce-[i mai vine

`n fire; vezi? Nu ]i-am spus eu c\ tutunul nu e lucru bun? Alt\
dat\ s\ nu mai fumezi!

Am l\sat pe madam Popescu lini[tit\ cu scumpul ei
maior afar\ din orice stare alarmant\, [i am ie[it. Mi-am pus
[o[onii [i paltonul [i am plecat. Când am ajuns acas\, am
`n]eles de ce maiorul ie[ise un moment cu cheseaua `n
vestibul — ca s\-mi toarne dulcea]\ `n [o[oni.

1900
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